1943年11月26日至12月16日，陕甘宁边区第一届劳动英雄代表大会在延安召开，来自关中分区淳耀县的白塬村以亮眼的成绩脱颖而出——村主任石明德被授予“模范班子领头人”的光荣称号，白塬村更与其他四个村庄一道，被边区政府誉为“模范村”。
白塬村的“模范”二字，首先刻在黄土地里。这个由3个自然村组成的小山村，共有72户人家。1943年，村主任石明德提出了一个大胆的想法：“把全村男女老幼都组织起来，变工互助。”所谓“变工”，就是边区农民在生产实践中摸索出的互助形式，像白塬村这样“全年龄段覆盖”的变工队，在陕甘宁边区还是头一遭。
全村72户的劳动力被“拆解”又“重组”：51个壮年男子组成“耕作主力团”，扛着镢头负责开荒、播种；6个上了年纪的老汉组成“后勤保障队”，专门垫圈、割草、做零活；11个娃娃成了“放牛小兵团”，边放牛边学认数字；21个妇女则组成“全能娘子军”，白天帮着锄地、运肥，晚上纺线织布，把“男耕女织”的传统活计变成了“男女协作”的新图景。就连村里的耕牛和驮运牲口也没闲着——耕牛按户搭工，驮运牲口组成运输队，专门跑盐路、运公粮。当了半辈子“二流子”的郭忠茂过去总爱蹲在墙根晒太阳，如今不仅每天跟着上工，有回发着烧硬撑着挖地，他擦着汗说：“咱不能给变工队丢脸！”
1943年秋收时，村里的打谷场堆满了金灿灿的玉米棒子——粮食总产比1942年多了200石，亩产更是比邻村高出7升到1斗！消息传开，附近村子的百姓凑在村口闲聊：“石明德能当状元，咱们为啥不能？”“他能干好，咱也能干好！”很快，白塬村成了周围十里八乡的“生产样板”，变工队的经验像蒲公英一样，随着赶庙会的人群、走亲戚的脚板子，传到了更多乡村。
白天的劳动热火朝天，夜晚的白塬村更添了几分书香气。收工后，男男女女凑在窑洞里，村里的教书先生当起了“夜校老师”，用树枝在地上画着“人”“牛”“田”几个字。村头南北两端，不知何时竖起了两块木牌，上面写着“识字光荣”四个大字，每天换两个新字——下地时记熟，歇晌时互相考，收工后到夜校再巩固。村民们都说：“这变工队不仅种出了粮食，还种出了文化！”
白塬村的“模范”，不仅体现在生产方面，更体现在对生活的“精雕细琢”。1944年夏天，一场“清洁革命”在村里悄然展开。事情要从白塬乡朱乡长和中心小学教员黄逸民参加县上的“五四纪念会”说起。会上，县政府强调“卫生一定要搞好”，两人听了坐不住：白塬村虽然生产搞得好，但村里的卫生状况却让人头疼——不少人和牛同住在一孔窑里，牛屎牛尿的味儿混着灶烟，熏得人睁不开眼；厕所、牛圈长期不清理，苍蝇乱飞。
回到村里，朱乡长、黄教员和石明德一合计，先从妇女下手——她们是家务的“当家人”。妇女会上，朱乡长举着从县上带回来的“卫生宣传画”：“姐妹们，咱天天洗锅刷碗，可窑里的土炕、墙上的灰，是不是也该勤收拾？”一石激起千层浪，妇女们七嘴八舌讨论开了：“我家那口子总说‘庄稼人讲啥干净’，这回得让他改改！”“对，男人要多垫圈，女人要天天扫窑！”很快，村里出台了《白塬村卫生公约》：“碗筷锅盆案，饭后要洗净；若要不得病，不吃生和冷……”每条都简单好记，用红漆写在各家窑门上。
紧接着是更难的“人牛分家”。村民大会上，石明德刚提出“人住人窑，牛住牛圈”，王根山就皱起了眉头：“咱窑少，哪有地方给牛住？”话音未落，罗牛让站起来：“我家有三个窑，让一个给根山拴牛用！”张富举也搭话：“没窑就盖草棚，咱搭工组帮忙！”杨忠义愁眉苦脸说缺窑，舒兴旺一拍胸脯：“我和娃挤一挤，窑让给你！”一顿饭的工夫，十五户人家的牛圈问题全解决了——有的挪锅灶，有的修旧窑，有的搭草棚。
快到动工的时候，却出了个小插曲。李天银偏要等二十九这个“吉日”；还有几户人家念叨着“子丑寅卯”。黄教员翻出刚到的《群众报》，念了延安白家坪“马脚害死人”的惨案，群众就炸开了锅。王根山拍着桌子：“迷信要打倒，说动工就动工！”范信宽笑得前仰后合：“子丑寅卯？明日就好，我明日就动工，不管他那一套！”第二天，村里没有一家闲着——乡长挨家挨户送胡基、递工具，八家安好了牛槽，四家盘好了锅台，范信宽带着几户合搭草棚。到了麦收时节，全村的窑洞都刷得雪白，烟囱里飘着袅袅炊烟，再没有人和牛挤在一个窑洞里了。
1944年12月，关中大地飘起了雪花。白塬村的打谷场上，挤满了男女老少——村主任石明德和朱乡长要作为“关中群英代表团”成员去延安，参加边区第二届劳动英雄大会。
石明德站在石磨上，声音洪亮：“咱白塬村能当模范，靠的是大家一条心！我去延安，一定把咱的故事讲给毛主席听，也把边区的好经验带回来！”
从1943年的“劳动英雄村”，到1944年的“生产、文化、卫生全面模范”，白塬村像一颗闪亮的红星，辉耀在陕甘宁边区的广阔天空。它用最朴实的实践证明：只要群众组织起来，黄土地就能长出粮食，能长出文化，更能长出希望。而这份希望，正是中国共产党领导下的边区人民，用汗水和智慧写就的最动人的篇章。（贺粲宁 计盼静 陕西马栏干部学院）
